第242章 这次不一样

凌晨四点，天还黑透。

陈峰把帆布包扎紧，拎起来掂了掂——沉。

上回进京，包里装着一根百年野山参和苏清雪手写的材料，底气是借来的。这回不一样。一万一千二百二十一块钱分三处藏，牛皮纸裹着的灵芝干品贴身放，八份编号材料用油纸包了两层，外贸部批文叠在最上面，铜牌和军刺从没离过身。

他的底气是自己挣的。

苏清雪从灶房端出六个白面馒头和一罐头瓶姜汤，脸洗得干净，深蓝收腰棉袄的赤狐皮毛边在煤油灯下泛着暗红光泽。她把馒头用棉布裹好塞进包里，又摸出一小包三七粉和纱布卷进侧兜。

“带多了。”陈峰说。

“上回带少了。”

陈峰没再说话。上回进京那趟，三七粉确实用上了——给韩大柱处理伤口剩的，恰好在苏怀远咳血时救了急。苏清雪记性比账本还好。

希月披着棉袄站在门框边揉眼睛，胸前挂着陈峰给的口哨，领了守院任务后一脸严肃的点头，转头打了个哈欠。陈秀兰没出屋，炕桌上摆着两双她连夜纳的千层底布鞋，鞋底针脚密得扎手。

骡车套好停在院门口。陈峰跨出院门，脚步顿了一下。

土路两边站着人。

没人招呼，没人通知，帮工家属们自己来的。刘婶抱着孙子站在第一排，旁边是胖子娘和二婶。杨瘸子拄着拐杖靠在土墙根底下，手里拎着两串风干野鸡，走过来往骡车上一甩，转身走了，一个字没说。

冯大壮从打谷场方向跑过来，喘着粗气，手里攥着一把磨得锃亮的匕首。冯大壮把匕首塞进陈峰腰间，张了张嘴，没出声，只是抬手用力拍了一下陈峰肩膀。

上回进京，冯大壮追出二里地，喊了一嗓子“峰子，回来”。

这回冯大壮没喊。该说的话都在那一拍里了。

陈峰点头。

骡车往东走了百十步，白桦林边上多了两个影子。齐老蔫牵着大黄站在那儿，大黄瘸着前腿往前拱，呜咽着蹭陈峰的裤腿。陈峰蹲下来，揉了揉它脖子上那道旧疤——当初在枯木沟被独牙野猪王掀翻留下的，疤痕硬邦邦的，毛都没长回来。

“守好家。”

大黄舔了陈峰手背一下，被齐老蔫拽住。

骡车驶过村口老榆树，刘婶在后面擦了把眼睛。陈峰没回头，苏清雪回了。她看见土路两边站着的人影在晨雾里越来越小，最后只剩老榆树的轮廓。

苏清雪转回身，把账本摊在膝盖上，翻到扉页。

“陈家主母”四个赵体楷书下面，半年来添了一行又一行。最后一行是昨夜写的：“六月初十，出发。”

她在下面添了四个字：“全村送行。”

金额栏空着，她想了想，写上“无价”。

——

县城火车站，陈峰凭李云山新开的介绍信买了两张软卧。

售票员翻开介绍信看了三遍，又打量了一眼陈峰——破旧军装衬衣洗得发白，领口磨出毛边，但熨得笔挺。腰间别着猎刀，帆布包鼓鼓囊囊。旁边站着的女人穿深蓝棉袄，赤狐皮毛边衬着一张冷白的脸，眉眼干净。

“软卧？”售票员确认了一遍。

“软卧。”陈峰把钱拍在窗台上。

上回买的硬座，十七个小时腰都坐断了，苏清雪在他肩膀上睡了一夜脖子歪了三天。

这回不一样。

候车室里人不多，苏清雪挽着他的手臂找了个角落坐下。她从帆布包里翻出那叠油纸包好的材料，一份份查过去——编号01到08，日期文号证人齐全；外贸部批文原件和复印件各一份；方志远亲笔信四页，火漆拆痕还在；铜牌、楚老头的信、陈大山的两半张军用地图拼合件。

每一样她都摸过三遍。

“够了。”陈峰按住她的手。

苏清雪抬头看他，眼神很静。

“这次不是去求人。”她说，声音不高，但字字清楚，“是去收账。”

陈峰点头：“收完账，把咱爹接回来。”

苏清雪的睫毛动了一下，低头把材料原样包好，系紧棉绳。她的手指比半年前粗糙了太多，虎口有锄头磨出的旧茧，指缝嵌着洗不净的黄泥色，食指侧面钢笔茧和针眼疤叠在一起。

这双手曾写下赵体小楷，也记过每一分钱的账。后来，这双手揉起了歪歪扭扭的馒头，更握过震到虎口渗血的锄柄。

陈峰握住她的手塞进自己兜里。

清雪说。

“捂着。”

列车进站，绿皮车厢吐着白烟停稳。两人上车找到软卧包厢，四人间，下铺靠窗两个位置。陈峰把帆布包塞进铺位里侧，军刺压在枕头底下，习惯没变。

苏清雪脱了棉袄叠好，从包里摸出账本翻到最后一页，用铅笔写下一行字——

“目的地：京城。任务：收账、接人、见该见的。预算：充足。”

她顿了一下，又在充足后面加了个括号：“（一万一千二百二十一元整，外加一个靠得住的丈夫。）”