第二章 浴缸

  门缝下的光在动。

  不是反射。不是错觉。光从浴室的门缝里漏出来，一线惨白，在地板上拉成长长的一道。那道光在抖。

  陆沉坐起来。

  他的心臟在胸腔里擂了一下。他听见自己的呼吸变重了。客厅里只有他一个人，但那道光是活的。它在抖，像有什么东西在浴室里动。

  他站起来。

  脚踩在地板上，凉意从脚底升起来。茶几上摊著的中介合同、那本翻烂的《凶宅试睡指南》、墙上的掛钟——他扫过这些，每一样都还在原位。但他注意到了一个东西。

  手机。

  他的手机在茶几上。屏幕朝下。闹钟没响。他记得自己定了凌晨两点半的闹钟。

  现在手机显示3:07。

  他没定过这个时间。

  他没动过手机。

  浴室的光还在抖。

  他朝那边走。一步，两步，三步。地板在他脚下发出细碎的声响，像是什么东西在骨头里磨牙。每一步都让那道光更近一点。

  门是关著的。

  他把耳朵贴上去。