第22章 谈心
  规则。
  在那个世界里,一个电话可以让县长亲自过问一件五千块钱的助学金的事,一巴掌可以让一个做了十几年教导主任的人连屁都不敢放一个,一句话可以让一个当了十二年校长的老人弯下腰来、立正站好、像士兵一样地回答“保证完成任务”。
  余雨嫣的手指绞著卫衣的袖口。
  她心里很乱。
  一个消失了十七年的男人。
  十七年。她今年十七岁。
  她刚出生的时候,他不在。她满月的时候,他不在。她一百天的时候,他不在。她第一次拿到小红花的时候,他不在。她第一次被同学欺负的时候,他不在。她第一次考一百分的时候,他不在。她第一次被人说“你真好看”的时候,他不在。她第一次因为“没爸的孩子”这句话躲在被子里哭的时候,他不在。
  她的整个生命,她的整个成长,她的整个从婴儿到少女的十七年,都是在“他不在”这个前提下展开的。
  她的每一次呼吸,每一次心跳,每一次迈步,每一次跌倒,每一次爬起来,每一次哭,每一次笑,都是在“他不在”这个巨大的、沉默的、像天空一样笼罩著她的一切的背景之下发生的。
  她应该恨他的。
  她一直在恨他。
  恨他让妈妈一个人受苦,恨他让自己成为別人口中的“没爸的孩子”,恨他在她最需要的时候永远不在场。
  但现在,他出现了。他打了钱主任,还让校长低头,把本该属於她的东西拿了回来。
  他就像一座山一样,保护著自己。
  这是她从来没有体会过的感觉。