故事八：巨大的玩笑

  icu的门开了。

  王磊走进去的时候，腿在发软。

  不是因为疼——腰上的伤口还在隐隐作痛，但那已经不重要了。他只是不知道该用什么表情去见奶奶。他刚刚知道的事，那些年来的谎言，那些被抛弃的真相，他不知道该不该让奶奶知道他知道。

  但当他看见病床上的那个人时，那些念头全都消失了。

  护士在一张床前停下来，掀开帘子。

  王磊看见了奶奶。

  她躺在那里，身上插满了管子。鼻子里插着氧气管，手上扎着输液针，胸口贴着电极片，连着那些滴滴响的仪器。她的头被纱布包着，只露出一张脸，那张脸瘦得脱了相，颧骨高高地凸出来，眼窝深深地陷下去。

  但她的眼睛是睁着的。

  看见他的时候，那双眼睛亮了一下。

  “磊磊……”

  她的声音很轻，轻得像一片叶子落在水面上。

  王磊走过去，在床边坐下来。他伸出手，握住奶奶的手。那只手还是凉的，瘦得只剩下骨头，皮包着骨头，青筋一根一根地凸起来。

  “奶奶，我在。”

  奶奶看着他，看了很久，然后她的嘴唇动了动，像是想说什么。

  凑近一点，把耳朵贴过去。