78.骑兵连孙德胜

  刘国清这边跟弗拉基米尔搂著肩膀称兄道弟的时候，刘正中那边已经在邮电局门口蹲了半天。

  邮电局在东四南大街，灰砖楼，门口立著个绿色邮筒，漆皮掉了好几块。刘正中蹲在台阶上，两手托腮，看著街上来来往往的行人。何雨柱站在他旁边，手里攥著那张查询回执，指节捏得发白。何雨水坐在台阶上，低著头，拿鞋尖在地上画圈。

  “没有。”

  何雨柱的声音闷闷的，像是从嗓子眼里挤出来的，“我和雨水的名字，都没有。信也没有，钱也没有。”

  刘正中没接话。这结果他早就猜到了。如果何大清正常寄信寄钱，何雨柱兄妹不至於过得那么苦。何雨柱在丰泽园当学徒那几年，一个月挣的那点钱，要养活两个人，连病都不敢生。

  何雨水长这么大，没穿过一件新衣服，全是院里邻居送的旧衣裳改的。这些事，他在院里住的这几天，看在眼里，记在心里。

  他从台阶上站起来，拍了拍裤子上的灰。

  “柱子，你爹以前在保定哪个厂？”

  “保定工具机厂。”何雨柱说，“我和雨水去找过。被那个白寡妇赶出来了，连门都没让进。”

  “后来呢？”

  “后来他就搬家了。不知道搬哪儿去了。”

  刘正中点了点头，脑子里开始转。何大清在保定工具机厂干过，那就是有档案。有档案就有地址，有地址就能查。他想了想，说：“走，去居委会。”

  何雨柱愣了一下：“去居委会干啥？”

  “查你爹的工作单位。工具机厂是国营大厂，职工档案街道有备案。就算他搬走了，原单位也有记录。”

  何雨水抬起头，眼睛红红的，看著刘正中，嘴唇动了动，想说什么又咽回去了。她今年十二岁了，比刘正中大两岁，可这会儿看著刘正中站在台阶上，两手插兜，那副篤定的样子，让她觉得这个比自己小两岁的“叔叔”莫名可靠。